Varicela
Mis sobrinas están con
Varicela
quejosas, insaciables: una
toda brotada, otra
con puntos esporádicos
apenas
me toco
los dos agujeritos
huellas de mi propia varicela
en la frente
la yema del dedo las camina
de memoria
¿les quedarán marcas a ellas?
mi tacto las reconoce como rasgos
distintivos, como esa gota sellada en el parquet
a pocos centímetros del zócalo
aureolas ligeramente hundidas
templos mínimos
"no te rasques" aún se escucha
se ve que no hice caso
mis sobrinas, allá lejos,
¿harán caso?
¿cómo se dirá
varicela o
paperas
en su lengua?
mi hermana y yo tuvimos
Varicela durante Malvinas
mirábamos
la elección de Miss Universo
desde la cama
en una tele blanco y negro
prestada
No hay comentarios:
Publicar un comentario